Menikmati debaran saat menunggumu menjemputku. Mengamatimu dari belakang dengan jarak sejengkal jari. Mengacak-acak rambutmu dengan sayang. Diam-diam meperhatikanmu lewat kaca spion. Mencubiti lengkungan di perutmu yang selalu ku lontarkan dengan ejekan "Hey, buncit.".

Menikmati segelas alpukat dingin. Melontarkan canda tanpa unjung.

Terimakasih untuk membalas hutangmu di 432 hari ini, sayang. Aku tahu keadaan tak akan sama. Tapi seperti katamu, kita tidak akan pernah berubah. Kita akan tetap menjadi kita, yang selalu berjalan berdampingan.

Melodi yang seakan mengatakan, semua akan baik baik saja. Melodi yang memeluk kita dengan hangat. Kita akan tetap saling menguatkan.