Atau Apalah Itu Namanya

Tidak selamanya desiran yang mengalir itu listrik
yang memberi energi atau apalah itu namanya.
Bisa saja itu hanya keinginan yang terpendam
berhari
berminggu
berbulan
bahkan bertahun.

Aku manusia. Darah dan daging.
Itu dulu. Lama sekali,
Mungkin aku sekarang hanya sebuah robot.
Dan desiran listrik yang mengalir di tubuhku tadi itu
hanya disebabkan oleh kabel yang sedikit lecet
yang tergores oleh apalah itu namanya.

Aku menolak kenyataan bahwa aku masih punya hati.
Dan aku masih percaya bahwa aku masih punya hari,
meskipun mungkin besok aku mati.
Mungkin sesungguhnya hatiku sudah mati
berhari
berminggu
berbulan
bahkan bertahun yang lalu.

Aku. Kasihan aku.
Kasihanku untuk diriku sendiri.

Menyedihkan, memang.